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তিন টাকা 


€ হো চি মিন 
পিন আঙ কারাগারে শিশু 


বাবা আমার পাঁলিয়ে গেলেন, পালিয়ে 
গেলেন সৈন্য হবারভয়ে, ও কামিজ 
তিনি কেমনে নিবেন ঘাড়ে, কেমনে? 


আমাকে তাই, আমাকে তাই ওরা 
নিয়ে এলো, নিয়ে এলো এই 

কংসরাজের ঘরে, দৈত্যপুরে, যখন 
আমি ছ’মাসের, বয়স আমার ছয় 


সঙ্গে ছিলেন মা, আমার মা । 


অনুবাদ । কমলেশ সেন 


দাবা খেলা শিখি 


সময় কাঁটাতে 4 
আমরা দাবা খেল! শিখি। « 
হাজারে হাজারে অশ্ব আর পঁদাতিক 
পরস্পরকে আক্রমণ করে 

কখনো আক্রমণে দ্রুত পদক্ষেপ 
কখনো প্রতিরোধে পেছনে 

ত্ৰস্ত ছোটে ; 

প্রজ্ঞা আর ক্ষিপ্রতা 
আমাঁদের এনে দেয় বিজয়ীর সন্মান । 


সুদূর প্রসারী দৃষ্টি চাই, 

চাই গভীর প্রজ্ঞা আর মেধা, 
আক্রমণে বুকভরা সাহস চাই, 
ভুল নেতৃত্বের মানে ছুটি গজকেই 
অকেজে। করে ফেলা; 

ঠিক সময় বুঝে চাল দাও, 
দেখবে, এক বোড়েই কিস্তিমাত। 


শক্তির বোঝাপড়ায় ছু পক্ষই সমান, 
কিন্তু বিজয়ী হবে এক পক্ষ । 

আক্রমণ করো, 
প্রতিরোধে পিছু হটো নিভূর্লি কৌশলে, 
তবেই তুমি পাবে মহান নেতার 
সন্মান । 


হো চি মিন 


অনুবাদ । কমলেশ সেন: 


০ হো চি মিন 
বড় কঠিন জীবনের পথ 


কতো আকাশ-ছোয়া পর্বত আর উন্নত শিখর 

আমি পার হয়ে গিয়েছি, 

কখনো ভাবিনিসদূমতলে আমার জন্যে অপেক্ষা করছে 
আরো গভীর বিপদ, 
পাহাড়ের ওপর মোলাকাৎ হয়েছিল 

হিংস্ৰ বাঘের সঙ্গে , 

কিন্ত কোথাও আমার,এতোঁটুকু আঁচড় লাগেনি, 
সমতলে হয়েছিলাম মানুষের মুখোমুখি, 

তাঁরা আমাকে বন্দী করে জেলে নিয়ে গিয়েছিল। 


আমি ছিলাম ভিয়েতনামের একজন প্রতিনিধি, 
চীনে যাচ্ছি এক বিরাট মানুষের সাথে 

সাক্ষাৎ করতে, 

হঠাৎ শান্ত নিবিড় পথে নেমে এলো 

কাল বৈশাখী ঝড়, 
মি 
জেলখানায় । 


আমি একজন সাদাসিধে ভালো মানুষ 
মনে আমার এতোটুকু পাপ নেই 
কিন্তু ওরা বললো; 

আমি নাকি চীনের গুপ্তচর, 

হে জীবন, দেখ কতো কঠিন তোমার পথ, 
আমাকে ঘিরে এখন রোমাঞ্চিত বিপদ । 


অনুবাদ । কমলেশ সেন 


স্ব হোচি মিন 
একটি চিঠি 

চার চারটি বছর পেরিয়ে গেছে, 
তুমি এখনো দূর দেশে, 
তোমার মুখ আমার বুকের কাছে 
কতো প্রিয়! 

আমার ঝাকড়া চুল একদিন বিশ্বাসে 
আর ভালোবাসায় কেটেছিলাম, 
আজ আবার তা ঘাড় বেয়ে বেয়ে 
নেমে চলেছে 


তোমার স্মৃতির জলকণা এখনো টলমল করছে 
চোখের কোণে 


তুমি তোমার দেশ আর 
তোমার ঘ্রকে বাঁচাও 


আমি এখন আমার কাধে 

তুলে নিয়েছি আমাদের বাঁড়ির কাজ, 
শত্রুরা যখন পিছু হটবে 

তখন আমরা আমাদের ঘরে 
পরস্পরকে দেখবো । 


অনুবাদ । কমলেশ সেন 


তো হু 


দক্ষিণ দেশ 


বিশ্বাসের নিবিড় অন্তরঙ্গতায় যদি আমায় প্রশ্ন করো 

সাথী আমার, মানুষ যে অগণন কথা বলে * 

তার কোন কথাটি তোমার হৃদয়ে সবচেয়ে কীটার মতো বেঁধে? 
আমার বুকের অতল থেকে তখনি উত্তর আসে £ 

দক্ষিণ, আমার আক্রান্ত দক্ষিণ দেশ ! 


ভালোবাসার নিবিড় উষ্ণতায় যদি-আমায় প্রশ্ন করো 

প্রিয়তমা আমার, পরিচিত হাজারো নামের 

কোন নামটি উদ্দীপ্ত করে তোমার বিশ্বাস, তোমার ভালোবাসা ? 
আমার বুকের অতল থেকে তখনি উত্তর আসে £ 

দক্ষিণ, আমার আক্রান্ত দক্ষিণ দেশ! 


তুমি আমাকে শুধাও, ছোট্র সোনা আমার 

কোন দেশটি সবচেয়ে জুন্দর__যেখানে সবুজ.নারকেল কু 
স্বচ্ছ নদীর বুকে ছায়া ফেলে, 

যেখানে সবুজ ধানের হিল্লোল এসে মেশে সুদূর দিগন্তের নীলে £ 
সে হলো দক্ষিণ দেশ, আমার আক্রান্ত দক্ষিণ ! 

সন্ধ্যায় একটি পাখি যখন ফিরে আসে তার নীড়ে ' 

মধ্যরাতে বাতাসে যখন কেঁপে ওঠে একটি স্থলিত বঙ্কার 
অথবা নদীর বুক থেকে যখন উঠে আসে ভাটিয়ালী মল্লার গান 
তখন মন আমার এমন নেচে ওঠে কেন, দক্ষিণ দেশ? 


কেন আমার আনন্দের দিনগুলে। এমন শঙ্কাতুর ? ও 

কন এখনো অপূর্ণ একটি অঙ্গিকারে আমি এমন ক্ষত বিক্ষত, 
কেন কণ্ঠ আমার রুদ্ধ হয়ে আসে 

যখনি তুলি মুখের গ্রাস? যেহেতু তুমি, আমার দক্ষিণ দেশ, 
রক্তাক্ত বেদনাহত বুকে এখনো সংগ্রাম করছে৷ একাই । 


দেখো, অন্তরঙ্গ সাথী আমার, শিশুদের ছোট ছোট বিক্ষীরিত চোখগুলো 

অশ্রুদজল ওদের কুচকুচে কালো চোখের মণিগুলো কেমন 

কীটাতারের বেড়ার ওপার থেকে 

আগুনের শিখাগুলৌকে লক্ষ্য করছে ! 

বিগত তিন হাজার রাত্রির প্রতিটি রাত্রে 

তোমাদের মধ্যে কতৌজন যে ঢলে পড়লো মৃত্যুর কোলে, কে জানে ? 

বিগত দশক ধরে ছিন্ন ভিন্ন আমার দেশ, দক্ষিণের রক্তে 

ভরে উঠলো কত যে নদী, কে জানে? 

দেখো দেখো, যৌবনোচ্ছল অনন্যা তরুণীদের, 

আশায় প্রেমে ফুটন্ত. গোলাপের মতো নিটোল মুখ যাদের দীপ্ত 
উদ্ভাসিত। 

বসন্তের কোনো এক সুন্দর নিশান্তিকায় 

বোমারুর অগ্নিবর্ষণে ঘুম ভেঙে যারা! পুড়ে ছাই হয়ে যাবে ! 

কান পেতে শোন, আমাদের আক্রান্ত দক্ষিণের আকাশ 

কীপিয়ে ভেসে আসা নরঘাতী উড়ন্ত ঈগলের ক্রুদ্ধ পাখার গর্জন, 

সেই সব মানুষ-শিকারী কুকুরের হিংস্র চিৎকার 

যারা টেনে ছিড়ে খায় বুকের কলজে, মুখ ডুবিয়ে পাঁন করে 


মানুষের রক্ত! 


শোন, বন্ধু আসার, যারা বেঁচে আছে 

উত্তাল তরঙ্গমালার মতো আছড়ে পড়া তাদের গুরু গুরু কণ্ঠস্বর, 

যারা মরে গেছে 

নারকেল কুপ্জে বাতাসের মতো তাদের মর্মরিত দীর্ঘশ্বাস! 

ওরা সবাই চায় কেবল স্বাধীনতা! 

তাই এমন কি বুদ্ধের সাত্রাজ্যেও জলে উঠেছে ক্রোধ, 

শ্রমণেরাও জেগে উঠে আগুনে প্রজ্বলিত করেছে নিজেদের দেহ, 
নিজেদেরকে মশালের মতো, জালিয়ে ওরাও চেয়েছে জীবন, স্বাধীনতা! 


পাহাড় আর নদীমালায় ঘেরা 

বিংশ শতাব্দীর প্রস্থুটিত মুকুল, বীর প্রসবিনী আমার গবিত মাতৃভূমি, 
শেষ সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে তুমি নিভিক মাথা তুলে দাড়াও, 

আমার আক্রান্ত দক্ষিণ দেশের অগণিত মানুষ ! 


দেখ, গোলা বারুদের ভূপে এখনো প্রজ্জল আমার আক্রান্ত স্বদেশ ! 


অনুবাদ । অসিত সরকার 


১১ 


চং তোঁহু 
কোরিয়ার ছোট্ট শিশু 
কোরিয়ার ছোট্ট শিশু, কোথায় খুঁজবো তোমার মাকে ? 
কাকেই বা জিগেস করবো ? রর 

এখানে কেবল যুদ্ধ আর আগুন 
বোমায় বিধ্বস্ত তোমার গ্রামের পথে 
নিঃস্তন্ধ তুষারে ছড়ানো কাদের ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ ? 
ছোট শিশু, ওই কি তোমার মামণি, 
ঘাতকের দড়ির প্রান্তে ঝুলছে যে বিবর্ণ মৃতদেহ? 

ছোট্ট শিশু, ওই কি তোমার বাবামণি নয়, 

এলোমেলো রুক্ষ যার চুল, মাথা থেকে বয়ে যাচ্ছে রক্তের রনদী? 


না ছোট্ট সোনা আমার, না, কোনোদিন তা হতে পারে না। 
কোথায় বলতো তোমার মা ! তোমার মামণির কাধে এখন সঙ্গিন, 
তোমার মামণি সেবা করছেন আহতদের | 
তোমার বাবামণি এখন যুদ্ধে, ধূসর মুখ, তাড়া করে ফিরছেন শত্রুদের ! 
দেখো তোমার মামণি আবার-গড়ে তুলবেন ছোট্র একটা নীড়, 
যেখানে তুমি বড় হয়ে উঠবে, 

হলুদ ঘাস ফুলে ছাওয়া মাঠ, ফসলের ক্ষেতে 

কোরিয়ার জয়ের আনন্দে উচ্ছল তুমি নাচবে গাঁন গাইবে। 


ছোট্ট শিশু আমার 
রাইফেলের শব্দে শোন সেই সুরেরই মৃচ্ছরনা, 
আগামীকাল যা রক্ত-নিশান্তিকা হয়ে ফুটবে তোমারই জন্মভূমিতে 


অন্বাদ। অসিত সরকার 


১২ 


আমার কথাগুলে। মনে রেখো 


এমন কতকগুলি মুহুর্ত গড়ে তোলে ইতিহাস 
মৃত্যু যখন অবিলোগী, শব্দ গানের চেয়ে সুন্দর, আর মানুষের জন্ম 
মনে হবে যেন প্রত্যয়ের গহন গভীরে । 


নগুয়েন ভান ত্রয় 
তুমি মৃত্যুলীন 
না, চিরদিন চিরটাদিন তুমি বেঁচে থাকবে 
জীবন কিংবা মৃত্যু £ উভয়ই আশ্চৰ্য বীরোচিত। 


মৃত্যু বন্ধ করে দিয়েছে তোমার ঠোট, অথচ তুমি ককিয়ে উঠলে £ 
“মনে রেখো আমার কথাগুলো !” এখনো প্রতিধ্বনিত। 
আর তোমার চোখের আলোক পার্টি পত্রিকার পাতায় পাতায় উচ্জল। 


হাজার বছর পরেও মানুষ স্মরণ করবে 

চি হোঁয়া'র প্রাঙ্গণে শরতের সেই নিশান্তিকা৷ 

দু'জন কারারক্ষীর মাঝে তুমি হেঁটে চলেছো, পেছনে ধর্মযাজক । 
পা ছুটো। যন্ত্রণায় ভারি, অথচ উদ্ধত তোমার ললাট | 


পবিত্রতার রঙ, শুভ্র তোমার পোশাক আর শীর্ণ দেহটা 
মৃত্যুর চেয়েও বলিষ্ঠ ! 


ভাড়াটে জল্লাদ আর বেতনভুক অপপ্রচারকারী-__ন্ধকার ছুটি সারি। 
রাইফেলের উদ্ধত বেয়নেটের মাঝে তুমি নিঃশব্দে হেঁটে চলেছো, 
তীক্ষ চোখের দৃষ্টি, যেন তুমিই একমাত্র বিচারক। 


১৩ 


®t 

তোমার পায়ের নিচে স্বচ্ছ ঘাস, পাঁতার সবুজে প্রাণের উচ্ছাস 
সারাটা দেশের দাবী স্বাধীনতা, তোমার i 
এ দেহের কামনা জীবন, তোমার। তুমি চিৎকার ক্লরে উঠলে £ 
‘কি অন্যায় করেছি আমি ? ওরা তোমাকে বীধূলো 

বিশাল একটা গাছে। 
চোখের ওপরে কালো! পর্দা, উদ্ধত দশটি রাইফেল । 
তুমি চিৎকার করে বললে £ “ইয়াংকিরাই জঘন্য অপরাধী ৷ 


তুমি ছি'ড়ে ফেললে কালো পর্দা, জলন্ত চোখের আগুনে দগ্ধ করলে 
পৈশাচিক শয়তানদের, এখন মুখোমুখি, 

এইভাবেই তুমি মোকাবিলা করলে মৃত্যুর-সাথে 

তোমার সারাটা সত্তা যেন অনির্বাপিত-এক-অগ্নিশিখা । 


SEE ভয়ে ওরা আরে! শক্ত করে বাঁধলো, 

ঘৃণায় শুকিয়ে উঠলো তোমার ঠোট £ 

রাইফেল কি করতে পারে কমিউনিস্ট হৃদয়ের জ্বলন্ত অগ্নিপিগুকে ! 
স্মরণ রেখো আমার কথাগুলো ! প্ৰতিধ্বনিত হলো তোমার কণ্ঠস্বর £ 
ধ্বংস হোক আমেরিকান সাআ্রাজ্যবাদ ! চুলোয় যাক নগুয়েন খান ! 
দীর্ঘজীবী হোন হো চি মিন ! দীর্ঘজীবী হোন মাও সে-তুঙ 1 


EEE দশটি মাফিন বুলেট ভুমি ঢলে পড়লে । 
অথচ তখনো! প্ৰতিধ্বনিত হলো তোমার রি 

“ভিয়েতনাম জিন্দাবাদ ! তোমার রক্তে ভিজে উঠলে! নিচের মাটি | 
তুমি মারা গেলে । একটি বিলাপও করোনি, 

নিদ্রালস পবিত্র একটি দেবদূতের মতো তুমি মারা গেলে, : 
কোনো প্রয়োজনই ছিল না ধর্মযাজকের উজ্জল ধাতু সেই ক্রশের! 


5871 


ত্রয় ভাই আমার, তুমি মৃত ৷ রক্তের বদলে রক্ত_ 
তুমি জানতে সেই নিমম জেহাদ ! 


আজ তুমি মৃত, দেখতে পেলে না উত্তরের জলন্ত অগ্নিপিণ্ডে ফেরা 
আগুনের ডাক, | 

অথচ শেষ নিঃশ্বাসে প্রছলিত সেই উক্কা, 

তোমার হৃদয়ের সাথে তুলনা হয় না কোনো আগুনেরই। 

“স্মরণ রেখো আমার কথাগুলে! !' 

নগুয়েন ভান ত্রয়, ভাই আমার» তোমার কথাগুলো আমরা 
স্মরণ রাখবো £ প্রত্যেকেরই বাঁচা এবং সগৌরবে মরা উচিত, 
শত্রুর সামনে ভয়ে কুঁকড়ে যাওয়া নয় 

জন্মভূমির জন্যে সবকিছু কেবল উৎসর্গ করা, 

একজন শ্রমিক হিসেবে যা তুমি করেছিলে, তুমিই। 


অনুবাদ । অসিত সরকার 


১৫ 


স্বপ্ন 


হঠাৎ স্বপ্ন থেকে জেগে উঠে দেখি 

তুমি চলে গেছ অনেক অনেক দূরে, 
দেওয়ালে আলোর একটি রেখা ই 
আমাকে বলে দিল রাত্রি চলে গেছে। 


সারাটা! দিন আমাকে ভরিয়ে রাখে নানান কাজে 
অথচ রাত্রি তোমার জন্যে, 
আমি আমার দিনগুলো! কাটাই উত্তরে 
আর আমার রাতগুলো কাটে দক্ষিণে । 


তুমি আমি, আমরা যেখানেই থাকি না কেন 
আমরা দুজনে বাস করি পাশাপাশি, 


রাত যখন আমার স্বপ্নকে চুরি করে নিয়ে যায় 
অনাগত দিন আমাস ভরে ওঠে উজ্জল আলোকে । 


অনুবাদ । মুক্থদন চট্টোপাধ্যায় 


১৬ 


এগিয়ে চলো, যেখানে শক্ত লেখালেই লড়াই. 


৪ 


॥ 


চলেছি আমরা, আমরা চলেছি, দীর্ঘ অভিযানে,” 

+ আহা দীর্ঘ অভিযানে: 
সয়েছি আমরা ছপ-কষ্ট, করেছি অনেক কঠোর কাজ, 
আমাদের থাড়ে বিট বোঝা, বোঝার ভার ; 

দর-দর নামে আমাদের দেহে, নামে ঘামের আত 

মিষ্টি ামের স্রোত । 


+ উলেছি আমরা, আমরা চলেছি, দীর্ঘ অভিযানে 
আহা দীর্ঘ অভিযানে । 


(কিন্তু) আমাদের চোখে, চোদে আমাদের, দাউ দাউ হলে 
A হলে ঘুণার আগুন । 

আমর! চলেছি, এগিয়ে চলেছি, দৃঢ় শপণে মাতৃভূমির নামে 
আহা গাতৃভূমির নামে। 


V 


আমাদের সামনে একটি লক্ষ্য, একটিই মরণ-পণ 
যেখানে শত্রু, সেখানেই আমরা, উই লড়াই 
সেখানেই জোর কদম ॥ 


(তবু) আমরা চলেছি, চলেছি সামনে, দীর্ঘ অভিযানে 
১... বলতো কেন; কেন? 


(কারণ) আমর) তে! আছি, আছি এক, গভীর দুঃখের অন্ধকারে 
আমাদের জীবন, কঠোর জীবন, শত্রুর শোষণ আর শাসনে 
রি ্ " কী কঠিন শোষণ আর শাসনে । 


আমাদের মাদনে একটি লক্ষ্য, একটিই মরণ-পণ 
যেখানে শত্রু, সেখানেই আমরা, সেখানেই লড়াই 
সেখানেই জোর কদম ॥ 


আমাদের দেশের, বিরাট দেশের, প্রান্তর জুড়ে 
হানাদার বাহিনী, হানাদার বাহিনী, 
ছড়িয়ে দেয়, ছড়িয়ে দেয়, অফুরান বীজ, দুঃখ আর ধ্বংসের 


কী অসীম দুঃখ আর ধ্বংসের | 


আমাদের দেশের, দেশের মানুষ, লাল লাল চোখ তুলে 
আহা লাল লাল চোখ তুলে 


_ তাকিয়ে থাকে, তাকিয়ে থাকে, গভীর এক বিখাসে * 


আমাদের দিকে কি এক গভীর রিশ্বাসে। 


আমাদের রক্তে, রক্তে আমাদের, লে ওঠে ঘুণা 

॥" আ্বলে ওঠে দাউ দাউ, 

আসঙ্গুক না আদেশ, আদেশ আহক, শত্রুকে উৎখাত 
ন আহা শত্রুকে চির-উত্থাত। 


আমাদের সামনে একটি লক্ষা, একটিই মরণ-পণ 


আমাদের পা! ক্রমেই ভারি, ক্রমেই ভারি, ক্লান্তিতে অব্মাদে 


যেখানে শত্রু, সেখানেই আমরা, সেখানেই লড়াই tb 


সেখানেই জোর কদম ॥ 


অনুবাদ । কমলেশ সেন 


উ্রতিহানিক দিয়েন বিয়েন কু বিভ্রুয় অভিযানের সময় ভিয়েতনামের গণফৌজ এই অনন্য 
গানটি গাইতে গাইতে এগিয়ে যায়। এই গানটির রচয়িতা দৌ-নুয়ান। 


তোমাদের কাছে আমার প্রশ্ন 


জন্মের পর নিজেকে দেখলাম জেলখানায় 

আমার দু'চোখ জুড়ে অন্ধকার 

কীটাতারের বেড়ায় অন্তরীগ আমি । 

পাখির গান কেমন আমি জানি না, 

ভাই ও বোনেরা আমার, আমি জানি ন! সূর্যের রঙ কেমন? 
আর নদী, সমুদ্র ! আমার কাছে একটি আশ্চর্য শব্দের মতো। 
ছোট পাত্রটী, যা থেকে মা আমার 

সকাল সন্ধ্যায় প্রতিদিন রেশন নিতেন, 

তার থেকেও কি এই সমস্ত অন্য কিছু ? 


আমার ছোট্ট ঠোটে আমি শুধু মায়ের দুধের আস্বাদ নিতাম । 

ভাই ও বোনেরা আমার, বলো কি জন্যে 

মানুষের মুখোস-পরা শয়তানগুলো মাকে প্রায়ই বাইরে নিয়ে যেতো 

ফিরিয়ে আনার আগে পর্যন্ত চলতো নির্যাতন; 

তার সফেদ দুধ কেন প্রায়ই লাল টকটকে হয়ে উঠতো ? 

সন্ধ্যায় আমি রাস্তায় বেড়াতে পারি না 

তাই কখনো! সুস্বাদু খাবারের আন্বাদও আমি পেলাম না। 
এগুলো কি শুকনো পচা মাছের মতো 

আমাকে গ্রাস তুলতে হোত? তবে আমার গলায় এত 

আঘাত লাগে কেন? 

কেন ওই শয়তানগুলো৷ আমাকে বাচতে দিতে চায় না? 

ওরা কি আমাকে ভয় করে ? 

আমি ছিলাম ছোট্ট শিশু, আমার ছিল উজ্জল চোখ, লাল ঠোট ॥ 

এত কথা বলার আগে পর্যন্তও আমি ছিলাম বন্দী। 


২ ১৭ 


জয়ের গান গাইবার আগেই--ছিঃ ছিঃ 
ওরা আমায় হত্যা করলো! 


আমার কাছেই শোন সেই খবর 2 

ওত্রা আমাদের খাবারে মিশিয়ে দিল বিষ 

আমি খেলাম--.আমার অন্তর ছি'ড়ে টুকরে! টুকরো হলো, 

রক্ত ছিটকে পড়লো আমার চোখ থেকে, নাক থেকে, কান থেকে 
তারপর হঠাৎ একটা বিক্ফোরণ ! 


আঃ মধুর চেয়েও মিষ্টি মা আমার, মাগো 

তুমি কাপতে কাপতে পড়ে গেলে | 

একটা বিশাল ক্ষত চিহ্ন তোমার বুকে, তোমার স্তন দুটো কোথায় মা 
আমি আর তোমার দুধের আস্বাদ নিতে পারবো না 
ঝলসানো আমার ঠোট ! 

ভাই ও বোনেরা আমার, তোমরা কি শুনতে পাচ্ছো, 
তোমরা কি শুনতে পাচ্ছো আমার কঠস্বর ? 

তোমাদের হৃদয়ের অন্তস্থলে গেঁথে নাও 

ভাই আমার এ বাহিনী ' 

€ এখনো তো দক্ষিণের জেলে হাজারো শিশুর এই প্রশ্ন!) 
না না, এত দ্রুত আমি উত্তর চাই নাঁ। 

শুধু সময়ের বলিষ্ঠ প্রয়োগে এ যন্ত্রণা ছিড়ে ফেলি এসো ! 
উপড়ে ফেলি মানুষের মুখোস-পরা শয়তানগুলোকে ! 
“আমেরিকা, দিয়েম চক্র সব আছে, 
ভাই ও বোনের! আমার, ওদের হঠাও, আমি বাঁচবে 1 
পৃথিবীতে এমন মান্গব আছে, 
মানুষের এমন হৃদয় 


যারা রাত্রিদিন শুনছে আমার এ ব্যাকুল আহ্বান? 
অনুবাদ । সলিল দাসগুপ্ত 


১৮ 


০ 


কাল, কালই তে। সেই পুরর্সিলনের দিন 


ওরা তোমার ভাইদের নিষ্পেষণ করেছিল 
কিচ্ছু বলোনি তুমি। 
ওরা তোমাকেও নিষ্পেষণ করেছিল 
কিচ্ছু বলোনি তুমি । 
ওরা তোমার মাকে লাঞ্চনা করেছে 
তুমি তখন হাজার মানুষের মুখের দিকে তাকিয়েছো । 
ওরা তোমার সন্তানদের হাড় গুড়ো করে দিয়েছিল 
'তোমার লাবণ্য মাখা মুখ তখন 
ইস্পাতের, মতো হয়ে উঠেছিল 
সংজ্ঞা হারিয়ে তুমি পড়ে গেলে 
আর, তোমার ওঠে কালো রক্তের গহন দাগ এঁকে গেল । 
ওরা আরো আরো চেয়েছিল £ 
এবং তোমাকে গুলি করলো 
তুমি মরে গেলে 
নির্মম শান্ত মৃত্যু তোমার | 
কিন্তু, সে-ই রাত্রিতে 
এখনো তোমার হাসি কীপিয়ে তোলে চারদিক । 
ওরা তখন আতকে জেগে ওঠে 
ওদের প্রাণ লক্ষ চাবুকের ঘায়ে কঁকিয়ে ওঠে ব্যথায়। 


. চেলান ভিয়েন 


মাতৃভূমির প্রাচীরের বেদীতলে 


আমরা শান্তিতে শুইয়ে রেখেছি তোমাকে 
পুনমিলনের দিনটি অবধি তুমি শুয়ে থাকবে ; 


যখন হত্যাকারীদের 


১৯ 


গুনে গুনে মূল্য দিতে হবে 

আর তখন তোমার উচ্চকিত হাসি 

একটি ফুলের মতো ফুটে উঠবে তোমার ওয্ঠে | 
সীমাহীন নু 

আহা, সীমাহীন আনন্দের সেই পুনমিলনের দিনটি 
আগামী কালই তো। 


অনুবাদ । নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


২০ 


৩ 


কৃনঙ হ.জুড, 
নৈঃশব্্য কখন 


দক্ষিণের তীরভূমি ! দক্ষিণের তীর !, 
‘কেন চুপ, কেন হেন সুদীর্ঘ স্তব্ধতা ? 
নিঃশব্দ বহতা ধারা 
নদী পার হয় শুধু নির্বাক সেতুটা, 
হাত,নাড়ে নিশ্চুপ বিদায়, 
মৌনী €চাখ চেয়ে থাকে ওপারের দিকে 
নৈঃশব্দ্য কখন ভাঙবে ? | 
প্রহরে প্রহরে 
প্রতীক্ষিত বিস্ফোরণ এক ৷ 


অনুবাদ । মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


ত্রান্‌ হ,খনন। 


বিচ্ছেদ 


এমনও কোনো কোনো সন্ধ্যায় 

মাতৃহ্ৃদয় যেন উষ্ণ কোমল 

হাঁনোই-এর শহরকেক্দ্রে দাড়িয়ে 

যখন দেখি থরথর-কম্পিত ওর অর্ধাংশ 

দুটো হাত বাড়িয়ে দিই জঞ্জলিতে বাঁধধো বলে ওকে । 


এমনও কোনো কোনো সন্ধ্যায় 
হাওয়ায় মাতাল সমভূমিতে দাড়িয়ে, 
উড়ন্ত-বক-যদ্দ,র-যায় ততোদূর ছড়ানো 
সম্ভ-বিলি-করা সবুজ ধানখেতে দাড়িয়ে 
যখন দেখি সেই খেতের অর্ধাংশে 
চারাধান শুকনো, জলে-বাওয়া মাটি 
খরার সঙ্গে লড়াই করতে কেন আমার মন ওঠে মেতে, ওঠে খেপে? 


এমনও কোনো কোনো সন্ধ্যায় 

আরাম-কাঁড়া ছোট্ট পাতার ঘরখানিতে চালের নিচে 
ঝুড়িবৌঝাই গরম মিষ্রি-আলুর চারপাশে বসে 

দিব্যি জমে-ওঠা আসরে বসে 

দক্ষিণের অর্ধাংশের জন্তে মন কেমন করে, মন কেমন করে৷ 
কেন? 


এমনও কোনো কোনো সন্ধ্যায় 
চাঁদের আলোয় নদীর বাঁধে 
প্রিয়তমার চুম্বন যখন আকাশ করে তোলে উষ্ণ-নিবিড় 


২২ 


তখন আমার হৃদয় কেন আমার হৃদয় অর্ধেক-তুষারিত 
ব্যাকুল ব্যাকুল হয় অপরার্ধের জন্যে? 


এমনও কোনো কোনো সন্ধ্যায় 

বাতাসের প্রতিমুখে যেই পাখিরা ওড়ে 

জোড়ায় জোড়ায়, অনেক উঁচুতে, নীল আকাশের গায় 
কেন ওদের ডানাকে মনে হয় আমার পা 

দেশের মাটির অর্ধেক সীমিত যার গতিবিধি? 


এমন কতো-না সন্ধ্যায় 

কতো, কতো সন্ধ্যায় 

নিজেকে কেমন মনে হয় ভগ্রহদয় 

হারিয়ে গেল যে-হৃদ্যন্তরের অর্ধাংশ £ দক্ষিণ দেশ । 


অনুবাদ |, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


২৩ 


উয়ান দিযু 
কামাউ অন্তরীপ 


কামাউ অন্তরীপ সতেজ মাটির বিশাল অঙ্কুর , 
সাগর থেকে 5 
শতাব্দী ব্যেপে তোমার জয়যাত্রা! 

যোজন যোজন ধরে পলল পেরিয়ে এসেছো, 
যাতে মানুষেরা বিচরণ করতে পারে । ? 


আমার পিতৃভূমি যেন এক অর্ণবপোত 
কামাউ অন্তরীপ যেন বা তার অগ্রভাগ । 


অসংখ্য নদী, প্রশস্ত নদীসমূহ যেন সারি বেঁধে 
গরান গাছের সবুজে সবুজে 

গেঁথেছে প্রাকার সার সার, 

নীল আকাশের সীমানা ঘিরে - 

যে আকাশ বাহুর বিস্তারে 

এই দেশ আলিঙ্গনে লালিত করেছে। 


আমার পিতৃভূমি যেন এক অর্ণবপোত 
কামাউ অন্তরীপ যেন বা তার অগ্রভাগ । 


হে আমার অবিশ্বাস্ত ভালো বাসা, স্বদেশ তোমার ও দেশের মাটির জন্যে, 
ওগো কামাউ অন্তরীপ যদিও তোমাকে আমি দেখিনি কখনো 

তবু ভালোবাসা আর স্বপ্ন আমার তোমাকেই ঘিরে 

বর্ষে বর্ষে প্রতি রাত্রে ৃ 

যে অন্তরীপের জন্যে 

আমার মন উড়ে চলে পাখার বিস্তারে ৷ 


২৪ 


আমার মস্তি জলে, আমার হৃদয় থেকে রক্ত ঝরে পড়ে 
কামাউ অন্তরীপে আমার হৃদয়। 


আমার কাছে সুদূর হলো-আপন 

ওগো কামাউ আন্তরীপ, অন্তরীপ নিত্য বর্তমান 
বেন হাই নদীর ছু'কুলে 

নিত্য আমার পিতৃভূমি, এর জলে এর পর্বতে 
বারে বারে স্ূর্ধালোক, বৃষ্টি এসে মুছে দেবে রঙ 
কিন্তু স্থির থাকবে চিরদিন আমার হৃদয় 
পিতৃভূমির অগ্রদ্ীপ অন্তরীপ তুমি 

সমুদ্রের সমুস্তাল তরঙ্গ সয়েছে! 

লাই তু ত্রঙের মতো যেন দৃপ্ত এবং বিশাল 

এ আমাদের ছুর্ভেন্চ প্রাকার 

আমাদের স্থির লগ্ন শেষ মিলনের স্থান 
অসংখ্য বঞ্ধা আর উত্তাল তরঙ্গের মুখোমুখি । 


আমার পিতৃভূমি যেন এক অর্ণবপোত 

কামাউ অন্তরীপ, প্রিয় আমার--- 

যেমন আমার আঙ্লের ডগায় জীবন্ত শোণিত 

যেমন নবীন পল্লব থেকে প্রাণবন্ত রসের প্রবল নিঃসরণ 
যেমন তীরের শীর্ষবিন্দুতে কেন্দ্রীভূত শক্তির সমাবেশ 
যেমন কলমের মুখে দুর্জয় শব্দের প্রবাহ । 


আমার পিতৃভূমি যেন এক অর্ণবপোত 
তরঙ্গরাশিকে চূর্ণ করে দেবে বলে মুখোমুখি 
কামাউ অন্তরীপ তার অগ্রভাগ । 
অনুবাদ । স্ুজিৎ ঘোষ 


২৫ 


হোয়াঙ ক্রুঙ থঙ- 
বেন হাই নদীর ওপাড়ে কুয়াশা নামে 


একটি.নদী, ছু'ভাগ হয়ে যাওয়া চোখের জলের একটি ধারা 

একটি সেতু, যন্ত্র দানবের চোয়ালের মতো দাতে' দাত এঁটে কঠিন ॥ 
আমার ছু চোখে ঘন কুয়াশা 

অন্ধকার ছড়িয়ে দেয়, 

আমি কিছুই দেখতে পাই না; 

আমি নিঃশব্দে পাইন গাছের মতো 
দাড়িয়ে আছি, 

যেন মাটির বুকে আমার পা বাধা । 
বাতাসকে শুধাই 

প্রশ্ন করি মেঘের কাছে 

বনের দিকে মুখ তুলে বলি 

জলের কাছে ব্যক্ত করি আমার জিজ্ঞাসা ঃ 
কোথায়, কোথায় আমার দেশের বাকি আধখানা ? 


কুল কুল শব্দে বয়ে চলেছো তুমি বেন হাই, 
জানি না কেন তোমার এই নাম 

কেন তুমি সীমানা বেঁধে দেওয়া নদী? 
তোমার শান্ত জল হঠাৎ'শাণিত তরবারির মতো 
ঝলমল করে ওঠে, 

তোমার অন্তকে ছি'ডেখুঁড়ে ছু'ভাগ করে। 
হে আমার ছোট্ট হিয়েন লুওঙ সেতু 
কতোটুকুই না তোমার বিস্তার, 

অথচ তুমি দুটি তীক্ষ রঙে 

নিজেকে সাজিয়ে 

নিঃশব্দে একাকী 


২৬ 


তোমার লোহার পাঁজরের মধ্যে 
বাতাসের হিস হিস শব্দ 

আর জলের কলধ্বনি শুনতে, শুনতে 
সারাটা দিন আর রাত ছুটি পাড়কে 
বেঁধে রেখেছো একই স্বত্রে। 


আহা, যদি কারো! গানের সুরে বাতীন ভেসে যেতো, 


যদি দাড়ের টানে জেগে উঠতো নদী 
আহা, তবে কতোই না৷ মধুর হোত! 
আমি এপাড় থেকে পাড়ে যেতে চাই 
বেন হাই, আমি তোমার দু'পাড়েই 
তোমার ছু'পাড়েই পা রাখার জন্যে 

আমি উন্মুখ হয়ে আছি। 

কতোটুকুই বা তোমার ছু'পাড়ের ব্যবধান, 
তবু আমাকে এখানেই দীড়াতে হবে 
ব্যর্থতায় দোলাতে হবে আমার হাত। 


এ পাড় থেকে ওপাড়ে পা বাড়ালেই 

ওরা বাধা দেয়, 

উদ্যত রাইফেল নিয়ে ছুটে আসে আমার দিকে, 
পাঠিয়ে দেয় আবার এপাড়ে। 

ওপাড়ে তখন, 

দক্ষিণের সারাটা প্রান্তর জুড়ে নামে কুয়াশা 
আর কুয়াশা |] 

অসংখ্য মানুষের চোখের জলের মতো 

টুপটাপ ঝরে পড়ে 

কুয়াশা, 


২৭ 


আর গ্রামগুলির মাথার ওপর 
শোঁকাশ্রুর মতো থমথম করে 
কুয়াশা, ঘন কুয়াশা । 


এখানে, আমাদের মাথার ওপর নীল আকাশ, 
সেখানে জল জল করছে সূর্য, 4 
জানি না ওপারে কেন কুয়াশা এতো ঘন? 
এখানে, সবুজ ধানের ক্ষেতে সুরের গ্লাবন 
জানি না ওপারে কেন বিধ্বস্ত মাঠের ওপর 
বাতাস মাথা কোটে ? 

এখানে, সারি সারি লাল টালির ছিমছাম বাড়ি 
পথে ঘাটে মুখরিত জনতার ভীড়, " 

ওপারে কেন শুধু খড়ে ছাওয়া পড়ো কুটির ? 
এখানে, সকাল-সন্ধ্যায় 

'জোয়ার আর ভাটার টানে 

জেলে নৌকার যাওয়া-আসা, 

ওপারে কেন শুধু আছাড়িয়ে ভাঙে 

ঢেউ আর ঢেউ? 


দক্ষিণের ওই শান্ত নিবিড় বুকে 
ধীরে ধীরে নামে ঘন কুয়াশা, 
আর তার সাথে সাথে শুরু হয় 
জল্লাদের উন্মত্ত চিৎকার । 


ওরা সোনার হিসেব কষে 

মৃতদেহের গননা করে 

ন্যায়ের ওজন করে অপরাধের নিক্তিতে 

ফাঁসিকাঠে ওদের অভিনয় চলে নীতিশাস্বের প্রহদনে 


২৮ 


বিবেক আর মানবিক অনুভূতিকে ওরা করে বিদ্রুপ 
ডলারের রাজত্বে গিলৌটিনের শোভাযাত্রা চলে 
রক্ত সমুদ্রের বুকে। 


কুয়াশা নামে 

ঘন কুয়াশা 

দক্ষিণের শান্ত-সমাহিত বুকে ; 

আর তার সাথে সাথে আসে 

হৃদয়কে জালিয়ে দেওয়া 

সেই অগ্নি ঝড়। 

ফু লুই, হুয়ঙ দিয়েনের, প্রতিটি রক্তকণা! 

স্ষ্টি করে অগ্নি সমুদ্র, 

ক্রোধের এক একটি স্ফুলিঙ্গ 

দাউ দাউ করে জ্বালিয়ে দেয় বারুদের সপ । 

আর সেই বিস্ফোরণে ছারখার হয়ে যায় 

_ কারাগারের ছুর্ভেন্ত প্রাচীর। 
ছি'ড়েখু'ড়ে গেছে কুয়াশার শবাচ্ছাদন। 

আসছে সেই উজ্জল দিন 

যেদিন এই কুয়াশা দিয়ে ঢাকা হবে 

জল্লাদদের মৃতদেহ, 

আর তাদের কবর দেওয়া হবে 

মাটির অনেক অনেক গভীরে 


একটি নদী, 
যেন একটি অশ্রুসজল চোখের ধারা» 
আর একটি সেতু 


হল 


কুয়াশা নামে, ঘন কুয়াশা 
দক্ষিণের ওই বিস্তীর্ণ প্রান্তর জুড়ে, 
” আর তার সাথে সাথে . 
আগুন আর লেলিহান শিখা 
হানে আঘাত । 


অনুবাদ | সলিল বিশ্বাস 


৩০ 


আমি ছিলাম দাই উয়েনের এক. ছোট পাখি। 
দিনের পর দিন আমি মহিষের পিঠে 

চড়ে বেড়াতাম, i 

আমার মাথায় থাকতো 
গাছের পাতায় তৈরি টুপি । 

প্রজাপতির সাথে 

আমি সারাদিন খেলা করে বেড়াতাম, 

আমি গান গাইতাম 

-নাচতাম । 


-বলো, আমি তাঁদের কি করেছিলাম ? 


তারা আমার গান থামিয়ে দিল, 
এই সব উন্মত্ত কলঙ্কিত মানুষরা 
আমার আনন্দ আর উচ্ছাসকে 
"ঘৃণায় ঘৃণায় ভরিয়ে দিল | 


একদিন সকালে তারা আমাকে 

গুলিবিদ্ধ করলো, 

তখন আমার পিতা তার তীক্ষ কুডুল কাধে 
গিয়েছিলেন মাঠে, 

মা তখন সবে সজীর বোঝা নিয়ে 
গিয়েছেন বাজারে, 

আর ঠিক, 

আর ঠিক তখন দিয়েমের সৈন্যরা 


৩১ 


নগুয়েন দিন থি 


আমার ঘরের দরজা ভেঙে ফেললো, 


তারা আমাকে চিৎকার করে জিজ্ঞেন করলো! £ 


‘ওহে খোকা, তৌমার বাবা-মা কোথায় ? 

আনি তাদের কোনে, কিছু বলার আগেই 

শুনতে পেলাম 

মেশিন-গাঁনের ঘড় ঘড় আওয়াজ । 

আমি মাটির বুকে মুখ থুবড়ে 

লুটিয়ে পড়লাম, 

লাল হয়ে উঠলে! মাটি । 

আমার উদ্ভাসিত চোখের দিকে তাঁকিয়ে 

তাঁর! থরথর করে কেঁপে উঠলো, 

একজন চিৎকার করে বলে উঠলো £ 

‘দেখো| দেখো) ও এখনো নিশ্বাস নিচ্ছে ৷ 
. তাঁরা ছুটে গিয়ে পেট্রোল আনলো, 

আর সেই পেট্রোল আমার মুখের ওপর 

ছিটিয়ে দিল, 

তারপর জ্বালিয়ে দিল আগুন । 

না, তারা কখনোই এই ঘৃণ্য অপরাধ 

মুছে ফেলতে পারবে না , 

আমি জানি, 

একদিন তাদের বিচার হবেই। 


আমার রক্ত এখনো এই মাটির বুকে 
টগবগ করছে, 

না এই মাটি শুষে নেয়নি 

আমার রক্ত 

বৃষ্টির জলধারা মুছে দেয়নি 


৩ 


পা টা 


এই ছোপ ছোপ রক্ত, 
সূর্যের মতোই লাল টকটকে এই রক্ত। 


তারা গ্রামের পর গ্রাম জ্বালিয়ে দিল, 
অসংখ্য মানুষকে টুকরো টুকরো! করে কেটে 
ভাসিয়ে দিল নদীর জলে, 

যারা বেঁচে রইলো! 

তারা মুছে ফেললো চোখের জল, 

দক্ষিণের দিকে তাকাও, দেখ দক্ষিণ দেশ : 
বোমারু বিমান ঢেকে ফেলেছে 

লাই ত্রচ, আনলাম, মাই সন 

ভিন ত্রিন দাম আর থুবন নদীর ওপরের 
সেই চির পরিচিত নীল আকাশ । 

তোমরা, দাই উয়েনের মানুষকে ভূলে যেও না 
হে আমার ভাই বোনেরা 

তোমাদের চোখের জল মুছে ফেল» 

আমার প্রতিটি রক্তের কণা 

আগুনের মতো দাউ দাউ করে 

জ্বলছে, 

তোমরা প্রতিশোধের জন্যে তৈরি হও 

উঠে দাড়াও। 


৩৩ 


অঙ্তুবাদ । কমলেশ সেন 


এমি লি, মামণি 


“আমার সঙ্গে এসো, এমিলি, 

তাহলে যখন তুমি বড় হবে চৰ 
তখন পথ চিনে নিতে পারবে! 
“আমরা কোথায় যাচ্ছি, বাবা ? 
“পেটোম্যাক নদীর তীরে 

“তুমি আমাকে কি দেখাবে, বাবা 3 
‘আমি তোমাকে পেন্টাগন দেখাতে চাই, বাছা। 
আদরের মামণি, তোমার অবাক-হওয়া চোখ, 
আদরের মামণি, তোমার বলমল-করা চুল ॥ 


. ওয়াশিংটন... 
আত্মার গোধূলি 
বেঁচে ছিলে অথবু। আজও বেঁচে আছ 
সত্য, জলে ওঠো, বিঘোবিত হও, 
মুখোশ খুলে দাও জমিয়ে-তোলা৷ অপরাধের | 
মানবতা আজ ধরিতা ! 
জনসন, মানুষের দুনিয়ার ডলার-শয়তান, 
কোন গুন্ধত্যে তুমি ধার করো যিশুর আঙরাখা 


অথবা বুদ্ধের জাফরান জোবব|? 
ম্যাকনামার। 


কৌথায় লুকচ্ছে। তুমি? 
তোমার বিরাট পাচকোণ। বাড়ির 
মাটির তলার বরে? | 


৩৪ 


৪ 


এক-একটি কোণ এক-একটি মহাদেশের জন্যে ? 
‘যে-আগুন জেলেছে। তার থেকে লুকোতে চাও তুমি 
উটপাখি যেমন বালির মন্ধ্য মাথা লুকোয় । 


গু 


এদিকে তাকাও ক 
এই একটি মুহুর্তের জন্য তাকাও আমার দিকে__ 
শিশুর-হাত-ধরা এ-একটি মানুষ মাত্র নয়। 

আমি আজ জ্বলন্ত বর্তমান ০ 

আর, আমার এমিলি আমাদের সমস্ত আগাঁমীকাল | 
এইখানে দাড়িয়ে আমি ডাক পাঠাই 

আমেরিকার মহান আত্মাকে__ , 

দিগন্তে পুনরায় প্রজ্জলিত করতে 

ন্যায়ের আলোকবর্তিকা । 


শয়তানের দল 

কার দোহাই দিয়ে তোমরা পাঠাচ্ছে! ০ 
হোয়াইট হাউস থেকে সৌজা৷ ভিয়েতনামে 

বড় বড় বোমারু বিমান 

নাপাম বোমা আর বিষাক্ত গ্যাস বোঝাই করে 
শান্তি এবং একটি দেশের স্বাধীনতাকে খুন করতে * 
স্কুল ও হাসপাতাল পুড়িয়ে ছাই করতে 

ভালোবাসা ছাড়া যারা আর কিছুই জানে না 

'সেই সব মানুষকে জবাই করতে ? 


স্কুলের পথে চলেছে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
তোমরা তাদের হত্যা করছো 
খতুতে খতুতে ফুলে ফসলে হাসছে মাঠ 


৩৫ 


তৌমরা তাঁকে বধ করছো 

কবিতা ললিতকলা আর সঙ্গীতের প্রবাহকে 
টুটি টিপে মারছো৷ তৌমরা। 

কোন নামের দোহাই পেড়ে 

তোমরা কফিনে ভরে কবরে দিচ্ছে 
দীর্ঘকাঁয় বলবান সব যুবক 

যারা প্রকৃতির শক্তি-ভাগার টুঁড়ে 
সুখের সন্ধান দিতে পারতো মানুষকে ! 
কার নামে আমাদের পাঁঠাচ্ছো জঙ্গলে, 
ঢালু শস্তক্ষেত্রে, প্রতিরোধী জলাভূমিতে, 
সেই সব গ্রামে ও শহরে যা আজ দুর্গ 
যেখানে দিবারাত্রি পৃথিবী প্রকম্পিত 

আর আকাশ আন্দোলিত 

বীর যেখানে ছোট ছোট ছেলেরাও 
যেখানে ভীমরুলের পাল যুদ্ধবি্যায় শিক্ষিত 
যেখানে ফুল ও ফল রূপান্তরিত আয়ুধে। 


‘এমিলি, মামণি, 

এখন অন্ধকার ঘনাচ্ছে 

আজ রাতে আমি আর বাড়ি নিয়ে যেতে 
পাঁরবো না তোমাকে, 

আগুন নিভে যাওয়ার পরে 

তোমার মা এসে নিয়ে যাবেন তোমাকে 

আমার হয়ে মাকে বুকে জড়িয়ে ধরে 

চুমু দিতে পারবে তো? 


৩৬ 


আর তাকে বলো_ ও 
দুঃখ করো নাঃ বাবা খুশি মনে চলে গেছেন 


৩ 


ওয়াশিংটন, 4 
আত্মার গোধূলি চে 

বেঁচে ছিলে অথবা আজও বেঁচে আছ 

আমার অন্তর এখন জলছে উজ্জলতম দীপ্তিতে 

আমার জ্বলন্ত দেহের রূপান্তর হয়েছে 

সত্যের মশালে। 


অনুবাদ ৷ চিত্তরঞ্জন পাল 


নরমান মরিসন একজন আমেরিকান কোয়েকার | ১৯৬৫ সালের নভেম্বর মাসে 
ভিয়েতনামে যুক্তরাষ্ট্রের অন্যায় যুদ্ধ ও পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে তিনি 
অগ্নিতে আত্মাহুতি দেন । ঘটনাটি ঘটে কেন্দ্রীয় সমর-দপ্তর পেটাগনের সামনে । 
মৃত্যুকালে তিনি রেখে যান স্ত্রী ও কয়েকটি সন্তানকে ৷ তাদের সবার ছোট কন্যা 
এমিলি। এই কবিতাটির রচয়িতা ভিয়েতনাম ওয়ার্কাস পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির 
অন্যতম সম্পাদক। 


৩৭ 


ভিয়েন ফুয়ং: 
বিজয়ের বসন্তে 


চার বছর পূর্ণ হলো। সময় কী দ্রুত চলে যায় 

আমাদের সৈন্যদল গড়ে ওঠে অরণ্যের গাছের মতন 
আমাদের পদক্ষেপে পেন্টাগন কাপে 

প্রায় গোটা দেশটাই আমাদের করতলগত | 

অনেক অনেকখানি বিমুক্ত এলাকা 

এই ব্যাপ্ত আকাশের নিচে আমি দয়িতাকে কাছে পেলাম না 
এখন উৎসব রাত্রি। কী ভাবি তোমায় নিয়ে বলো 2 

চারটি বছর গেল, তবু আমরা মিলতে পারিনি । 


শুধু একবার আমি ছোট্র একটি চিরকুট পেয়েছি । জনৈক 
সংবাঁদবাহিকা৷ সেই চিঠিখানি পৌছে দিয়েছিলেন, 

চিঠিতে রক্তের ছিটে, পথিমধ্যে শত্রু তীকে মোরে ফেলেছিল ॥ 
মারা গেলেন, তবু সেই চিঠিখানি ঠিক পৌছেছিল 

আর তীর শেষবার্তা £ ‘৩ তোমায় ভালোবাসে, ভাবে। 

ও রয়েছে শহরে সংগ্রামী বাহিনীর পুরোভাগে জেনে ৷ 


আমার বুকের মধ্যে সায়গন তাই প্রিয়তর 

পথে পথে যেন দেখি তোমারই ছায়ার সঞ্চার 

মেদিনীকীপানো যুদ্ধে সমপিত ‘অগণন’ সৈনিকের রলরোলে শুনি 
তোমারই কণ্ঠস্বর ! 


উৎসবের রাত! তবু মোছেনি রক্তের দাগ সাইগনের পথে 
অসুরের! কখনো বসন্ত চায় না জনতার । 


৩৮ 


১. 


তবুও আনন্দ জাগে হৃদয়ে হৃদয়ে ঃ 

বিজয়ের দেরি নেই, নতুন পোশাক পরে যুদ্ধে যেতে হবে। 
তোমাদের সংগ্রাম মহীয়ান ! রাইফেল হাতে j 
সাইগনের মধ্য দিয়ে হেঁটে যাব, কণ্ঠে নিয়ে স্বাধীনতার গান 
মহান নগরে আমি পুঁতে দেবো, বিজয় পতাকা 

হিরথুয় তারা৷ জলবে হো চি মিনের শহরের মাথার ওপর । 


তোমার প্রতীক্ষা করি! এবার নতুন সাজে সাজে 
কামান স্তব্ধ হলে আমাদের পরিণয় হবে। 

মুক্ত শহরের ওপরে নীলাকাশে বিজয়ের বসন্ত উৎসবে 
ছুটি শ্বেত কবুতর ডানা মেলে দেবে। 


অনুবাদ । শিবশ্তু পাল 


৩৭ 


গিয়াঙ নাম 
আমার স্বদেশভূমি 


ছেলেবেলায় যখন আমি দিনে দুবার স্কুলে যেতুম 
তখন রর 
পুথির পাতা পড়ে আমি ভাঁলোবাসতুম 

আমার স্বদেশভূমিকে__ 

“কে বলে রাখাল-বাঁলকের জীবন দ্ঃখে ভরা ?' 
স্বপ্ন দেখতে দেখতে ৃ 

সেই দূর আকাশ থেকে ভেসে আসা পাখির গান 
আমি শুনতুম ৷ 

পুকুর ধারে প্রজাপতি ধরতুম, 

আর - 

মায়ের হাতে ধরা পড়তুম... 

বেতের ঘা পড়তে না পড়তে 

আমি কেঁদে উঠতুম £ আযা, আযা, আযা---! 
পাশের বাড়ির ছোট্ট মেয়েটা 

আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বলতো £ 


উঃ অসহা! 


তারপর, 

বিপ্লবের ডাক এলে! | এবং এক দীর্ঘ লড়াই | 
শত্ৰু চষে বেড়ালো আমার স্বদেশভূমি । 
মাকে রেখে আমি চলে গেলুম। 

পাশের বাড়ির সেই ছোট্ট মেয়েটি 

কে বিশ্বাস করবে 


Be 


“সেও গেরিলা দলে জুটেছে। 

যেদিন আমাদের দেখা হলো! সেদিনও সেই মুচকি হাসি। 
তার চোখ দুটো কালে? আর গোল-_ 

কি সুন্দর, কতো গভীর !) 

কিন্তু, ৮ 

সামনে আমাদের লড়াই । কোনো কথাই বলা হলো না । 


আমার দলের সাথে পা মিলিয়ে চলি 
আর বার বার পিছু ফিরি, 

যদিও আকাশ ছিল বর্ষণমুখর 

আমি জানি না, কেন ঢু 
আমার হৃদয়ে ছিল উষ্ণতা.-- 


শান্তি ফিরে এলো 

আমি আবার এলাম ফিরে 

সেই পুরোনো স্কুল, আলপথ, আখের ক্ষেতে | ০ 
আমাদের আবার দেখা হলো । 
দিশেহারা তুমি দরজার পিছনে লুকোলে-** 

আমি চুপি চুপি শুধোলুম 2 

“তোমার বিয়ে হয়েছে ?” 


তুমি হাঁসলে ঃ 

“আচ্ছা, ভাই বলে কি ডাকা যায় ? 

কম্পিত আমি তোমার নরম নরম হাতখানি হাতে তুলে নিলুম, 
তুমি রেখে দিলে 

রেখে দিলে কবোষ্ণ সে হাত আমার হাতে । 


৪১ 


আজ আমি তোঁমার খবর পেলুম। 


ভাবতে পারছি নাঁ। অথচ, অথচ সত্যি... 
ওরা তোমায় গুলি করে মেরেছে 

তোমায় ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে। 

কেন? 

ওরা বলেছে £ “তুমি এক মুক্তিযোদ্ধা ।” 

বেদনায় আমার হৃদয় বিদীর্ণ, 

আমি অর্ধমৃত ! 


একদা আমার স্বদেশভূমিকে ভালোবেসেছিলুম 


পাখিদের গানে আর প্রজাপতির রঙে, 
তখন আমি 


দুষ্টুমি করে মায়ের হাতে মার খেতৃম। 
আর, এখন 

তাকে ভালোবাসি । 

কারণ, | 

তার ধুলোমাটির কণায় কণায় মিশে গেছে 


সেই সে মেয়ের বিন্দু বিন্দু রক্তমাংস 
যাকে আমি চিরটা কাল ভালোবাসবে ৷ 


অন্থবাদ । মিহির ভট্টাচার্য 


৪২ 


/ গিয়াঙ নাম; 
চরকা'র শব্দ এখন সারাক্ষণ শান্তির 


এখনো তোমার নিঃশ্বাস পাহাড়ের পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়ায় 
এখনো তোমার চোখ ঘুরে"যায় অধীর অন্ধকারে 
এ কোন গ্রাম ? খড়ের গাদা খাল নারকেল বীথি 
দোল-খাঁওয়া বীশের সাকো 
তুমি বাঁড়ির সামনে ছেলেদের খেলার হট্টগোল শুনলে 
টে'কির শব্দ চরকার ঘরঘর , 
তুমি ঠোঁট কামড়ালে হা ভগবান! চরকার শব্দ 


প্রিয়তমার কণ্ঠম্বরের মতো কেন ওরা এমন আকুল? 
তুমি জানো এমনি সময়ে তোমার গ্রামে 
তোমার স্ত্রী এখনো ঘুমতে যাঁয়নি। 
পিদ্িমের আলোয় চরকাঁর সুতোর ছায়া 
তাঁর চোখে এখন ক্লান্তি আর অনিদ্রার কালো রেখা 
তুমি জানো তোমার ছোট্ট সোনা এখনো 
এতো] রাতেও মেতে আছে 
শত্রুর ঘাঁটিতে হানা দেওয়া আর ত্রীজ ওড়ানোর খেলায়, 


তোমার বন্দুক এখন 
তোমার স্ত্রী আর তোমার ছোট্ট ছেলের দিকেই লক্ষ্য করে আছে 


চরকাঁর শব্দ এখন সারাক্ষণ শান্তির*** 


‘ভয়ে কেঁপে উঠো না! তোমাদের বলা হয়েছে 
‘এখন তোমরা ভিয়েতকঙদের এলাকায় 1” 
কোথায় তোমার শত্রু? 


৪৩ 


কার দিকে তোমার বেয়নেট লক্ষ্য করে আছে? ৭ 
তুমি বন্দুক নামিয়ে নিলে 

তোমার পেছনে শুধু অন্ধকার 
আর অন্ধকার । - 


গু 


খুনে সীড়াশী আক্রমণ তোমাকে একের পর এক 
অপরাধে টেনে নেয় 

চরকার শব্দ এখন সারাক্ষণ শান্তির... 
তোমার মাথা শিশির সিক্ত 

বন্দুকের বাঁটের ওপর নুয়ে পড়ে। 
আকাশ পরিষ্কার। গ্রামগুলোতে মোরগের ডাক 

লাল মেঘে পাখির গান 

নারকেলের সবুজ মাথা! 

খড়ের চাল ছাড়িয়ে সোজা আকাশের দিকে 

রান্নাঘরের পাশে টে'কির পাড় 

আর চরকার শব্দ সারাক্ষণ শাস্তির... 

এগিয়ে যাবার আদেশ ! বিস্মিত হয়ে তুমি কাপছো 
বন্দুক গর্জে উঠলো! | পেছনে ফেরার আর পথ নেই 
তোমার বন্দুক এখন তোমার দিকেই লক্ষ্য করে আছে। 


০ 


হা ভগবান ! কাকে গুলি করবো? 

তুমি চারদিকে তাকালে । দেখলে, 

অন্য বন্দুকগুলো মাথ৷ নামিয়েছে 

অন্ত হাতগুলো তোমার মতোই থরথর করে কাপছে 
পাশের চালার পেছনে শিশুরা ডুকরে উঠলো 
পরিচিত কালো ছায়া রাস্তার মাঝখানে 
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গুলি করে৷!” 
“না, আমার দেশের মানুষ, 
যেন নিজের ভাইয়ের, বুকে না থাকে তোমার গুলির দাগ !' 
সারিবদ্ধ বেয়নেট হঠাৎ মাথা নামিয়ে নিলো 
তোমার মা ! তোমার স্ত্রী! 
_ শয়তানেরা নিপাত যাক । 
তুমি আর একবার ঠোঁট কামড়ালে । রক্ত ঝরে পড়লো 
গুলি করো !-_না, কখনো না, না। 
একটা প্রচণ্ড বিদ্ফোরণ, 
“শত্রুরা পেছনে, ভাইসব সাবধান ৮ 
তুমি শেষবারের মতে! চিৎকার করে উঠলে, 
তোঁমার চোখের সামনে ভেঙে পড়লো আকাশ 


তোমার কানে ভেসে আসা চরকার সংগীত 
যেমন করে নদীর ধারে তোমার গাঁয়ে 
মায়েরা ঘুমপাঁড়ানী গান গেয়ে 
ছোট্ট সোনাদের দোল দেয় 
এখন রাতে গ্রামের মানুষের! ঘুমতে যায় না 
তবু জানি, 
হানদার মাকিনী-দিয়েম মানুষের আকাত্াকে 
গুড়িয়ে দিতে পারবে নী 
রান্নাঘরের আগুনের পাশে চরকার সংগীত। 


অনুবাদ । পার্থ রাহা 


৪৫ 


বিজয়িনী 


কুড়িটি বছরের কঠোর শ্রম 

এমন কি সেই নির্মম দণ্ডাদেশ ্ 
মুছতে পারেনি তোমার অপরূপ ঠোটের হাঁসি। 
তুমি সেখানে দীড়িয়েছিলে 

আমার দেশের মানস প্রতিমার মতো সুন্দর, 
সেই নামের মতো মহৎ নু 

যা! তোমার পিতা তোমাকে দিয়েছিলেন 
শরতের এক বিল্ষুব্ধ দিনে, 

যেদিন বাঁশের বর্শা হাতে 

আমাদের দেশের মানুষ 

আবার উঠে দাঁড়িয়েছিল 

মানবতার অধিকার অর্জনের জন্যে | 


কুড়িটি বছরের কঠোন শ্রম“ 

মুছতে পারেনি তোমার অপরূপ ঠোঁটের হাসি। 
‘চোখে তোমার ঘুরে বেড়াতো 
নারকেলের সবুজ কুপ্তা । 

আর তোমার কাধের ওপর 

নেমে আসা চুল 

স্কুল শুরুর দিনে আদর করে 

আঁচড়ে দিয়েছিলেন মা ; 
তেতুল গাছের নিচ দিয়ে যাবার সময় 
তার মাথার ওপর বারে পড়তো 
ছোট ছোট ফুলের কুঁড়ি । 


৪৬ 


গিয়াঙ নাম 


তি 


জানোয়ারের মতে] সেই বিচারকরা 

আর নির্বাসনের ভয় 

শঙ্কিত করতে পারেনি তোমাকে । 

তুমিই তো ছিলে ভোঁ থি থাড, 

তুমিই তো রাতের পর গ্লাত 

এই অগ্নিময় দেশে দাড়িয়ে শুনতে চাইতে 
চাঁচা হোর কাহিনী | 


আর তোমার কালি-মাখা৷ হাত 
পিতৃভূমির জন্যে বন্দুক ধরতে 
উন্মুখ ৷ 

তুমি যেদিন যাত্রা করেছিলে 
‘সেদিন ভাই ত্রয় তোমাকে দিয়েছিল 
ইস্পাতের মতো শক্ত হৃদয়, 

আর বোন সাউ * 

তোমার চুলে গুঁজে দিয়েছিল কাঁটা । 


প্রতিটি সন্ধ্যায় 

শহরের মানুষেরা তৌমার নামের সাথে জড়িয়ে থাকা 
দুঃসাহসিক কাঁজ নিয়ে কথা বলে, 

বলে ঃ 

‘তুমি ছু দুবার ললাটে পরেছিলে জয় টিকা!’ 

পৃথিবীর মতো বিশাল আমাদের রণক্ষেত্র 

যেখানে তরুণরা অনুসরণ করে 

তাদের অগ্রগামীদের | 


পরের মতে! তোমার হামি, 
জল-কল্লোলের মতো তুমি সতেজ, 


৪৭ 


গমের দানার মতো তুমি উচ্ছল, 
কি প্রাণবন্তই না সেই নদী পারাপার, 


তুমি যখন শহরের মধ্যে নিয়ে যেতে গোলা-বারুদ 
আর চিঠি । 


সাঁয়গনের মানুষেরা তোমাকে ভালোবাসে, 
ভালোবাসে তো বা-বা জামার রঙ 

ভালোবাসে তোমার কীধ-ছোয়া চুল 

যা আদর করে আঁচড়ে দিয়েছিলেন তোমার মা । 


সেই ঠগেরা তোমার বিচার করেছিল, 

তোমার হাঁসির সামনে 

তারা ভয়ে থরথর করে কেঁপে উঠেছিল, 

তারা তোমার হাসিকে গুলি করতে পাঁরে না, 
পারে না জেলখানায় বন্দী করে রাখতে । ৪ 


বোমায় ক্ষতবিক্ষত ফু লামের এ সড়কগুলো! 
তোমার আগমনকে স্বাগত জানাতে 
আবার সবুজ হয়ে উঠবে । 


তোমার বাবা তোমার নাম দিয়েছিলেন 
বিজয়িনী, 


এক নূর্যকরোজ্জল দিনে জন্মানো বিশ্বাসকে চিহ্নিত করতে, 
তেইশ বছর পরে 


আজ যা জলে উঠছে 
লড়াইয়ের পরিখার ওপরে । 


অনুবাদ । অভীক গাুলী 


৪৮ 


বেন-হাই নদীর বিলাপ 


এপার থেকে ওপার, নে তো। শুধু শতেক গজ, 
কে রেখেছে আড়াল কারে সেতু? 
দু-তীর জুড়ে ঝরে হৃদয় ! শয়তানকে পণ 
তত আমরা পরম্পরের ভালবামার হেতু ॥ 


আকাশভরা পাখির দ্রুত ঝাপট্‌, 

ভিতরজলে মাছের খোলা সাতার | 

হঠাৎ কেন পথ গিয়েছে থেমে? 

' আমরা তবু চলর ঠিক এ পথ সোজা হাটার ॥ 


) সধ্ো তো এ একটি নদী.। তাও কি এমন দূর! 
কি ছিড়ে দেয় উত্তরে-দক্ষিণে?, দম্পতিরও বাধন-রবরে খোলা? 
এক নদীতে সান আমাদের, হায়, 7 
একদিকে হল কাঁকচক্ষু, অন্যধারে ঘোলা । 


বুকে কেমন বাজে! 

নিঝরও-না। কোর বদি, পাহাড় যদি পসে, 

. হৃদয় তবু স্থির, 

ভালোবামার দায় আমাদের, নিরবধির প্রেম! 
শক্ত যদি হঠাৎ নদা দু'ভাগ করেও যায় * * 

এক সাগরে ছুটবে ধারা মিলনমোহনায় । 


অনুবাদ | শঙ্খ! ঘোৰ 
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.. বেন-হাই নদী উত্তর ওদদ্িণ ডিনেতনাগের ধান অস্থায়ী সীমারেধা ৷ 


৯ LJ ॥ 
১ 1: | 


থান হাই 
আমরা কি পথ বানাবো! 


১ হরিণটা ক্ষুরের ছাপ রেখে 


পাহাড়ের উপত্যকায় ধানের চারা খেতে 

যেন পিছলে নেমে আসে, 

বাঘাটা থাবার দাগ রেখে 

শিশুদের মারার জন্যে গ্রামের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। 


'মাকিন-দিয়েম চক্রের আছে নিজম্ব রাস্তা 


সে পথে তার! পাহাড়ে ওঠে 
মালভূমির লোকেদের যন্ত্রণা দেয়। 
ভাইসব, তোমাদের আমি প্রশ্ন করি 
আমরা কি পথ বানাবে? 


আমাদের জঙলা-ছুরির বাঁকানো ফল৷ 
মাকিন-দিয়েম চক্রের উপহার নয় 

এগুলো আমরাই তৈরী করেছি, 

এগুলো শত্রুর দান নয়। 

সারাদিন যে ঝুড়িগুলো মাথায় বয়ে বেড়িয়েছি 
তা আমাদের প্রিয়ারাই বুনেছে ; 

যদি আমরা রাস্তা তৈরী করি 

আমাদের জঙলা ছুরিগুলো অকেজো হয়ে পড়বে 
সেগুলো ভোতা হয়ে যাবে। 

ভোতা ছুরি দিয়ে আমরা কি পারি 

বন কোটে বসতি করতে? 

যদি আমরা রাস্ত| বানাই 

আমাদের ছুরিগুলে। যাবে ভেঙে 


৪ ৪৯ 


শুধু কাঠের হাতলগুলোই থাকবে । 

কি দিয়ে কাটিবো তাহলে জ্বালানীর কাঠ? 
ধানক্ষেত ছাড়া আমরা অনাহারে থাকবো! 
জ্বালানী কাঠ ছাড়া আমরা অস্ুবিধেয় পড়বো 
আমাদের বাচ্চা আর বৌরা ঠাণ্ডায় মারা যাবে 
আমাদের ঝুঁড়িগুলো নষ্ট হবে 

“জাতীয়” কাঁতুজ বহন করে করে, - 
তাহলে কিসে করে বহন করবো 
আমাদের বাঁপ মীর জন্যে অন্ন ? 

ভাইসব, তোমাদের আমি প্রশ্ন করি 
আমরা কি পথ বানাবো? 


যদি আমর! বলি “না, করবো না 
তাহলে আমাদের গ্রেফতার করবে 

থুঅঙে নেমে আসবে অত্যাচার 

তাই, আমরা শত্রুদের বলি 

থুঅ রাস্তা তৈরী করবে না, 

যে রাস্তা হবে রক্তে কলঙ্কিত । 

আমরা রক্তে কলফিত পথ বানাই না। 
দিয়েম যদি প্রশ্ন করে, আমরা কোন রাস্তা বানাতে চাই ? 
আমরা খুব জাব্দা একটা রাস্তা তৈরী করবো 
যে পথ যানবাহনের জন্যে থাকবে খোলা 
উত্তর থেকে দক্ষিণে 

সে পথ জাতীয় এক্যের পথ 

যে পথ কাকা হোর কাছে নিয়ে গেছে। 


অন্গবাদ। স্থুজিৎ ঘোষ 


“ঘরে ফেরা 


* আমার অনেক দিনের আকুল আকাম্মীর , 
গভীর এক গোলাপী দিনে আঁবুর ফিরে যাবো 
সারা দুনিয়ার মানুষ আর 
০ মাঝখানে 
মানবতার বিরাট এক দেশ 
সারা দুনিয়ার বিরাট পরিবারে । 


গভীর এক গোলাপী দিনে 
ভোর 
ছোট্র কোনো শিশুর চোখের নীল 
ছোট কোনো মেয়ের ঠোটের গোলাপ রাঙা রঙে 


সাবধানী পায়ে আবার ফিরে যাবো 
মিলন রাতের স্ত্গন্ধের মতন 
গভীর গোপন ভালোবাসার চোখে 
আপনজনের আদর ভরা হাতে ্ 
যেমন করে ছোট্ট শিশুর মায়ের বুকে মুখ 
অধীর আগ্রহে 


তেমনি করে আবার ফিরে যাবো 
কল্লোলিত জীবনের মাঝখানে । 


জীবন, জীবন মাগো, দুহাত খুলে দীড়িয়েছো তুমি 
কোন অপরূপ সুরে 


৫১ 


আমি ফুলের ভিতর শিশির হয়ে গুটিয়ে নিয়েছি 
গাছে গাছে ঘাসে ঘাসে প্রশ্ন করেছি £ 
আমার কথা তোমরা ভেবেছে কি? 
আমি তোমায় চেয়েছি, তাইতো ফিরেছি ৷, 
এখনো বেঁচে আছি, তাইতো আমি 

বেঁচে থাকবে! নিরবধি কাল ধরে 
ভাঁলোবেসেছি, তাইতো আরো 

ডুবে যেতে চাই গভীর ভালোবাসায়। 
আমার দুচোখ রাত্রিদিনের আলোছায়ায় মাখা 
আমার দুকান শব্দে আকুল-_-আমার ঠোটে অনুভূতির স্বাদ 
আজকে আমার মনের ভেতর আগানীকালের জীবন 


শিশুর মুখে মায়ের বুক 
একটি বৌটায় মুখ আর একটি তার খেলার সাথী 
আমি আবার ফিরে যাবো 
রক্ত-মাংসে গড়া মানুষ ভালোবাসি ভালোবাসি 
ভীষণ ভালোবাসি । 
আমি আবার ফিরে আসবো! মেঘ আর ঢেউয়ের আমন্ত্রণে 
আকাশ মুখর গানে 
কে আছে এমন'ঘুমের দেশে যেতে পারে 
যদিও তার যাবার বাসনা ? 


পথের ওপর ভোরের কাঠের জুতোর তালি তোলার মতন 
গ্রীষ্ম দুপুর রোদে যখন পাখির কলরব 

হাতুড়ীর শব্দ যখন সোনার রোদ নাচায় 

মাড়িয়ে যাওয়া পায়ে, কাঁজের তাঁড়ায় হাতের ছোটাছুটি 
প্রাসাদ গড়ার শবে দেখ 


৫২ 


17 সুরের গান । 


ইঞ্জিন তার বাঞ্পের নিঃশ্বাসে" 


. ট্রেনের বাঁশির সমস্ত জোর উজাড় করে নিয়ে 


আমি আবার ফিরে যাবো 4. 

শিশুর মতন উচ্ছল এক নতুন মানবতার সঙ্গীতে 

ভিয়েতনীম, ভিয়েতনাম কঠিন এক সংগ্রামের পরে 

ফুটে ওঠা ফুলের মতন হাসিতে উল্জল 

ভিয়েতনামের মেয়েরা আজ বীজের বুড়ি আর লাঠির ভারে 
অপরূপ সুন্দর 


যেখানেই যাঁও সব মেয়েরাই বাক নিনের মেয়ে | 


মানুষ, আমার সমাজ এক জীবন্ত ভালোবাসা 
প্রতিটি হাতেই সুখের ফুল ফুটছে 
আগামীকালের মানুষ আনন্দে উজ্জল | 


জীবনকে প্রার্থনা | 


সেই ভোরের দিনে আমায় আবার ফিরিয়ে নিয় এসৌ। 


অনুবাদ ৷ পার্থ রাহা! 


বাক নিনের মেয়েরা সৌন্দর্যের জন্য বিখ্যাত। 


লি আন উয়ান 


ও লুটিয়ে পড়লো তান সন নুটের গীচ বাধানৌ পথের ধুলোয় 
তবু প্রাণপণে সুসংগঠিত করলো সমস্ত শক্তি, 

ও আবার উঠে দাড়ালো 

রাইফেলটা চেপে ধরলো জল্লাদের বুকের ওপর, 

তারপর মারা গেল, যখন প্রজ্লিত বুক 


ওর প্রবল রক্তধারা সঙ্গে মিশে ধাবিত হলো ওর বুলেটের প্রচণ্ড 
উন্ধাৰবষ্টি । 


ওকে দেখে, আতঙ্কিত শক্র ত্রস্ত গুটিয়ে নিলো 
তাদের রক্ত কলঙ্কিত হাত। 


এমন কি কেউ কেউ বিনীত পশুর মতো লুটিয়ে পড়লো 
ওর পায়ের নিচে 
ওর অগ্রিবৃষ্টি থেকে নিজেকে বীচাবে বলে, 


কেননা ওর মৃত দুঃসাহসী আঙুল তখনো চেপে 
ছিল ট্রিগার, সংকল্পে অটুট ! 


কি তোমার নাম. 
হৃদয়ের সবচেয়ে প্রিয়তম যোদ্ধা আমার, 
পেতলের সুরক্ষিত দুর্গের মতো তখনো নিশ্চল খজু দাড়িয়ে, 
তোমার সাধারণ রবারের স্তাণ্ডেলের নিচে 
আক্রমণকারীর ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত মৃতদেহ? 


না ছবি, না তোমার ঠিকানার একটা কণাও 
কিছুই পাওয়া গেল নী তোমার পকেটে, 


৫৪ 


কেবল তোমার দাড়ানোর একটি ভঙ্গিমা, যা একটি দেশের 
পটভূমিতে খোদিত ভিয়েতনামের একান্ত আপন, 
মুক্তি যোদ্ধার মতো আশ্চর্য তোমার এই দাড়ানোর ভঙ্গিমা 


তোঁমার নাম একটা জাতির সঙ্গে মিশে একাকার হয়ে গেল 
আহা, হৃদয়ের সবচেয়ে প্রিয়তম মুক্তি যোদ্ধা আমার 
তোমার কাছ থেকে 
তান সন নুটের এই গীচ বাঁধানো পথে দাড়িয়ে 

আমি পড়লাম J 
বসন্তে ছড়িয়ে পড়া স্নিগ্ধ গন্ধের মতো আমার স্বদেশ ভূমির 
এই গৌরব উজ্জল অধ্যায়। ০ 


অনুবাদ । অসিত সরকার 


৫৫ 


ঝাঁপিয়ে পড়ো 


আলো আমার স্বাধীনতার নামে 6 
রক্ত আর অশ্রুর দামে ৩ 
কমরেড 

এসো আমরা এগিয়ে যাই 

পায়ের তলায় গুঁড়িয়ে দিই সব বাধাই, 
এসো আমরা তুচ্ছ করি গোলাগুলির বৃষ্টি 
এসো প্রাচীর চুড়ায় চড়ি__যৌবনরেই স্থষ্টি । 
আমার হৃদয়ের রক্তের দামে 
তোমার বুকে-জ্বলা আগুনের নামে 

এসো আমরা সাড়া দিই ভবিষ্যতের ডাকে 
কাধে কাধ দিয়ে উঠে দাড়াই 

এসো আমরা এগিয়ে যাই । 

শক্ত করে হাত ধরো 

শত্রুদের ঘিরে ফেলো বজ্র ফাদ গড়ে 

বন্দুক আর বুলেটকেই তারা৷ শুধু শক্তিভাবে 
কারাগারকে অস্ত্র ভাবে 

হিংসাকেই গর্ব ভাবে ! 


মরণ জয়ের হাসি হেসে 

এসো নিঃসংকোচে ঝাঁপিয়ে পড়ি জীবন দিতে 
ভালোবাসায় পরম সেহে 

- আমাদের এই পরম প্রিয় মাতৃভূমির মাটি 
হৃদয়ের মাঝে গেঁথে রাখবে অনির্বাণ যে স্মৃতি। 


অনুবাদ । তড়িৎ চৌধুরী 


৫৬ 


প্রেমি মালাক মাক, 
হো চি মিন 


হো চি মিন, তোমার নামে গান বাধতে 
আমাদের বানার, এড, সে দাউ, জারাই, চান রো - 
কাগজ কালি কলম কিছুরই প্রয়োজন হয় না। 
আমরা একসাথে দল বেঁধে জঙ্গলে যাই, 

সাক লাঙ্‌ গাছ আমাদের হাতে 

কালি আর কলম হয়ে ওঠে, 

আর আমরা 

যুগ যুগ ধরে 

লিখি তোমার কথা 

হো চি মিন তোমার গান, 

তোমাকে নিয়েই আমাদের সব গান। 


এক ব্যাপ্ত নদ তুমি, হো চি মিন 


তুমি সূৰ্য 
তুমি চন্দ্র। 


হিম শীতে তোমার নাম যখন উচ্চারণ করি 
তখন আমাদের বুকের ভেতর 


প্রবাহিত হয় এক উষ্ণ ঢেউ, 
রৌদ্র-দগ্ধ দিনে তোমার নাম যখন উচ্চারণ করি 


তখন গোলাপী মেঘের ঝালরে সূর্য বাধা পড়ে, 
লিগ্ধ শরতে তোমার নাম যখন উচ্চারণ করি 
তখন আকাশ ঝলমল করে ওঠে 


হারিয়ে যায় কুয়াশা, 
বসন্তে তোমার নাম যখন উচ্চারণ করি 
তখন ফুটে ওঠে ফুল৷ 


চাম, রে, মঙ পাহাঁড়িয়৷ মানুষদের মনে 
যখন তৌমার নাম গুন গুন করে ওঠে 
বলো, তখন তারা কি ভাষায় ব্যক্ত করবে 
তাদের হৃদয়ের কথা, J 
তাঁদের তো কোনো ভাষা নেই ; 

তারা শুধু তোমার নাম 

তাদের হৃদয়ের মণিকোঠায় জালিয়ে রাখে 
ভালবাসার সুরে । 


অরণ্যের মর্মরিত বাতীসকে আমরা ডেকে নিই 
ডেকে নিই দ্রাও কো তিয়া আর নোঙ, পাখিদের, 
নাও-এর পাঁজরে ছলাৎ ছলাৎ করে ওঠে সেই জল 
ডেকে নিই আমাদের গানের আসরে তাঁকেও, 
কারণ 

আমাদের গানের কোনো ভাঁষা নেই 

পাহাড়িয়া গানের সঙ্গী কোনো সারেঙ্গী নেই। 


আমাদের মাটিতে মাথা তুলে দ্রাডিয়ে রয়েছে 
অজস্র ছোট বড় গাছ 

দীর্ঘ প্রবাহিত অসংখ্য নদী 

দিগন্তে হারানো সাগর 

তবু কোনো আকাশ-ছোয়া গিরিশিখর 
কোনো নদী কোনো! বৃক্ষ 


৫৮ 


তা সে যতো বিশীদই হোক 
হো চি মিন তোমার কাছে তা ক্ষুদ্রাতি ক্ষুদ্র, 
তোমার সাথে কোনো,তুলনাই হয় না। 


তুমি আমাদের অজিত বিশ্বাস 
তুমি আমাদের প্রত্যয়, 
তুমি শাণিত বৈভব। 


অনুবাদ । বিজয় সরকার 


* ডুয়ঙ হুয়ঙ লী 


আগ্মিকন্য। যখন ঘুমে 


মধ্যাহ্ের স্ূর্ধ-্নাত সবুজ বাগানে কন্যা fe 
৪, 
নারিকেল বীথিকুঞ্জে ধ্বনি তোলে মর্মরিত 
কোমল বাতাস, তাঁর 
প্যারাসুট কেঁপে কেঁপে ওঠে উজ্জল আলোয় 
প্রজাপতি ডানা মেলে দৌলনার দোছুল,দোলায়। 


শব্র-জাহাজ থেকে গোলার পশলা ঝরে সারা তীরময়, 
শব্দে শবে দিগন্তের নিস্তব্ধতা ভাঙে, ". ] 
বন্যপশুর মতো! বিমান গর্জন, তবে 

নিদ্রা তার নাড়া খায় কচিৎ-কখন.। 


নরম ঘুমের মধ্যে আমার বোনের মুখ 
অপরূপ, স্বর্গীয় পরীর “মতো 

মধুময় যেন কোনো কুলছাপা সুরভী নদীটি 
অথচ, ময়দানে দেখ পরম প্রেরণাময়ী, যেন 
ফুঁসে-ওঠা জোয়ারের জল । 


কে জানে, বিগত সন্ধ্যা 
শহরের সরু অলিগলি 

অগণিত বর্গীসেনা ঘেরা, 
অবিশ্রান্ত বারুদের ঝাঁকে 


দল-পরিচালনায় তার অপূর্ব সামর্থের 
মিলেছে স্বাক্ষর । 


এখন, স্বর্গীয় শান্ত ঘুমে মগ্ন, 
নূর্যকর ছু'কপৌোলে তার 
অলখের স্থরভী ছড়ায়, 
তুমি ওগো কন্যা, সারাটা প্রান্তর জুড়ে 
তোঁমার গানের সুরে ছু'নয়নে নামুক, নীমুক 
স্বপ্নের গভীর আবেশ । 


রাত্রে যেই, ঢুলে পড়বে ক্লান্ত টাদ, 
পরীর মতো অপরূপ অগ্নিকন্যা তখন 
দ্রুত ফিরে যাবে, রণাঙ্গনে । 
মধ্যাহ্নের মৃদুমন্দ হাওয়ায় হাওয়ায় 
দোলনায় লাগে দোল, 
ওষ্ঠে তার খেল! করে হাঁসির ছায়া । 


এ কোন মধুর স্বপ্ন 
ওঠে তার বসন্ত ফোঁটায় ? 


৬১ 


অনুবাদ । প্রবীর মিত্র 


ভিয়েতনামের বাশের ছড় 


তুমি যখন ঠায় বসে ৃ ্ 
বাশের ছড়গুলোতে ধার লাগাও ৪ 
বোন আমার 

তখন, 

গ্রীষ্মের প্রখর স্্য 

তোমার গাল দুটোকে রাঙিয়ে দেয় । 


সব রকম ছড়ইতো তুমি বানাতে পারো, বোন আমার, 
দেশের এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত অবধি সবখানেই 

ফাদ পাতার, মাচান বাধার, ত্রিশূলের মতো ছড়। 
জলের মধ্যে মাছকে বিদ্ধ করার মতো 

কিন্বা বেয়াদপ জল্লাদদের রুখবার জন্যে 

আর সাহার্ষকারী সেনাবাহিনীকে পরাস্ত করার জন্যে 
সব রকম ছড়ই তুমি বানাতে জানো । 


অনেক, অনেক দিন থেকে ওই ছড়গুলোকে আমি চিনি, 
জানি ওদের নাম, 

শব্দ ক্ষুরিত হয় না ওদের মুখে 

কেবল দ্বণীয় ভারী হয়ে থাকে ওদের বুক, 

যখন শক্রর ওপর ওরা ঝাঁপিয়ে পড়ে আক্রোশে 
একসঙ্গে 

কিম্বা একাই । 


“হে আমার প্রিয় বাশের বর্শার নিস্তব্ধ অরণ্য, 


৬২ 


ঙ 


যদি কথা নাই ফুটলো তোমার মুখে 

তবে সন্মিলিত ভাবে হাজারে হাজারে 
তোমরা সামনের দিকে,এগিয়ে যাও 
আমাদের ক্রুদ্ধ আক্রমণকে আরো 


সংহত করার জন্যে । 
সবুজ বাঁশের অরণ্য 

এমনি ভাবেই আমাদের হাতের মুঠোয় 
তীক্ষ অন্তর হয়ে ওঠে ও 


যেমন তুমি, বোন আমার । 
তোমার মতো শান্ত মেয়েও 
একদিন চূড়ান্ত লড়াই শিখে যায়। 
ইয়াংকির বিরুদ্ধে এই বাশের ছড় 
যখন লড়াই করে 

তখন কতোই না সুন্দর হয়ে ওঠে । 


একদিন আমাদের দেশের সবুজ মাটির বুকে, 
আমাদের বাপ-দাদার! 


সারিবদ্ধভাবে রোপণ করেছিলেন এই বাঁশের চারা 


আর আজ তা, বোন আমার 

তুমি এদের 

.েঁচে ছু'লে তীক্ষ করে নাও । 

তুমি তো জানো! 

এরই মধ্যে রয়েছে মনুষত্ব আর প্রেম, 

ধবধবে সাদ! ভাত আর আক তৃষ্ণার জল, 
আর নববধূর জন্যে একরাশ সুখ স্বপ্ন । 

এর ফলার দীপ্তি যেন সর্ষের হৃদয় নিয়ে 
আমদের সৈনিকদের বুকগুলোকে উষ্ণ রাখছে। 


৬৩ 


হে আমার রক্ত গোলাপ 

প্রতিটি সকালে 

তুমি এদের জন্যেই ফুটে ওঠো, 

যারা দুর্মর বাতাস আর দুঃসহ ঝড়ের কেন্দ্রে 
নগ্রদেহে ঠায় দাড়িয়ে থাকে । 

হে আমার রক্ত গোলাপ 

তুমি ভুলে যেও না 

কী এক আশ্চর্য সজীবতায় 

এদের হৃদয় ভরপুর হয়ে আছে। 


হে ভিয়েতনামের বাঁশের অরণ্য 

হে শত্রুর চূড়ান্ত প্রতিরোধ 

সম্মুখ সমরে সারিবদ্ধভাবে তোমরা উনি যাও 
" এক দুরন্ত বিশ্বাসে 

হানাদারদের বুকে পা রেখে বিজেতার গৌরবে 
আবার ফিরে আসবে বলে ! 
ভিয়েতনামের বাশের অরণ্য, তোমার মৃত্যু নেই 
কারণ হাজারে হাজারে এই বাশের ছড় 
আবার মাথা তুলবে 

তোমার সবুজ পাতার নিবিড়ে। 


হে ভিয়েতনামের বাঁশের ছড় 
হে ইংয়াকির মুখোমুখি প্রতিরোধ, 
একদিন আমাদের বাপ-দাদারা 
এই সবুজ মাটির বুকে 
তোমাদের সারিবদ্ধভাবে রোপণ করেছিলেন 
আজ তোমরা যেন আমাদের সেনাবাহিনী 
এখনি ঝাঁপিয়ে পড়বে শত্রুর ওপর । 
অন্থবাদ । ধূর্জটি চট্টোপাধ্যায় 


৬৪ 


বিচ্ছিন্নভাবে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় এ 
ক-বছর থরে যে ভিয়েতনামের কবিতা 
অনুদিত হয়নি তা নয়, ফা হয়েছে তা 
যথেষ্ট নয় বরং বিক্ষিপ্ত । এ থেকে 
ভিয়েতনামের কবি মানসের পূর্ণাঙ্গ 
পরিচয় পাওয়া একেবারেই সম্ভব নয়, 
বরং ভুল ধারণার সৃষ্টি হতে পারে । 
আমর! বহুদিন থেকেই অনুভব করছিলাম 
আগষ্ট বিপ্লবের পর থেকে ভিয়েতনামের 
সাহিত্যে যে নতুন, জোয়ার_ নতুন 
চেতনার উন্মেষ হয়েছে এবং যা চিরায়ত 
কাব্য আন্দোলনকে ভেঙ্চুরে ইস্পারভনথৃবে ২. 
করেছে সেই সংগ্রামী ইস্পাত-দুঢ 
কাবতার হৃদয়কে বাংল। ভাষভাষি 
কবিত। পাঠকদের হাতে তুলে দিই । 
চেষ্টা; করেছি নাতিদীর্ঘ এই গ্রন্থের 
অবয়বের মধ্যে উভয় ভিয়েতনামের সেই 
দীর্ঘ বিপ্লবী কাব্য চেতনাকে সুসংহত 
ভাবে ধরে রাখতে । যদি সার্থক হয়ে 
থাকে তবে আমরা আনন্দিত । 


